精彩试读
“锦月！苏锦月！”，尖锐，刺耳，带着她熟悉了一辈子的不耐烦。。，而是一间昏暗的土坯房。房顶是黑漆漆的横梁，木头已经发黑，结满了蛛网。墙上糊着旧报纸，报纸发黄发脆，上面的字迹模糊不清。窗户糊着塑料布，风从缝隙里钻进来，冷得她打了个哆嗦。“装什么死？给老娘起来！”，揪住她的耳朵往上提。指甲掐进肉里，疼痛那么真实，真实到苏锦月下意识抬手去挡——。。枯瘦，蜡黄，皮肤粗糙得像老树皮，指甲缝里还沾着洗不掉的泥。这是……十六岁的手。
“苏锦月！”那个声音又响起来，震得她耳膜疼，“你聋了？起来做饭！你弟今天要去学校报到，耽误了时间你赔得起？”
苏锦月缓缓转过头。
站在床边的女人，四十来岁，穿着一件洗得发白的蓝布褂子，袖口磨破了，用不同颜色的布补着。头发随便挽在脑后，几缕碎发贴在脸上。脸上带着她刻进骨子里的表情——不耐烦，嫌弃，还有一丝理直气壮的凶狠。
张桂花。
**。
不，不是亲妈，是养母。她后来才知道的。
但此刻，苏锦月的脑子里只有一件事：
她回来了。
回到了一九六二年。
回到她十六岁那年的秋天。
回到那个改变她一生的早晨。
“愣着干什么？做噩梦了？”张桂花又伸手来揪她。
苏锦月往后一缩，自已坐了起来。
动作牵动了胃部——不，不是胃，是空空如也的肚子。胃里烧灼似的难受，那是饿的。她低头看了一眼自已，身上穿着一件补丁摞补丁的旧棉袄，棉絮从破洞里钻出来，又黑又硬，结成一块一块的。棉袄太大，明显不是她的，穿在身上空荡荡的。
“行了行了，醒了就赶紧的。”张桂花转身往外走，走到门口又回头，眼神里带着警告，“今天你弟去县里上学，家里那几只鸡蛋给他煮上，你别想偷吃。敢偷吃一个，老娘扒了你的皮。”
门帘落下，冷风又灌进来。
苏锦月坐在炕沿上，盯着那扇晃动的门帘。
十六岁那年的事，像放电影一样从脑子里闪过。
那天早上，她起来做饭，煮了五个鸡蛋，给弟弟苏宝柱带着路上吃。她一口都没捞着，饿着肚子下地干活，在地里晕倒了。没有人管她，还是隔壁奶奶端了一碗粥来，把她救回来。
后来呢？
后来她退了学，在家干活，嫁人，被打，进城打工，被压榨，最后死在医院走廊里。
那一年，她三十岁。
现在是哪一年？
苏锦月抬起手，看着自已枯瘦的手指。
一九六二年。
她还有六十年可活。
不。
苏锦月慢慢攥紧了拳头。
这一次，她要换一种活法。
她掀开被子下了炕。被子是黑心棉做的，又硬又潮，盖在身上像压了块石头。脚踩在冰凉的地上，冻得她打了个寒颤。地上是夯实的泥土地，坑坑洼洼，硌脚。
屋里没有镜子，但她知道自已现在是什么样子——瘦得皮包骨，脸色蜡黄，头发枯槁，活像个小老太婆。上辈子看过自已十六岁的照片，那时候就像个难民。
外面传来张桂花的骂声：“磨蹭什么呢？还不出来？再不出来连野菜都没得吃！”
苏锦月深吸一口气，掀开门帘，走了出去。
——
堂屋里，张桂花正在往灶膛里添柴。灶上的大铁锅冒着热气，飘出一股玉米糊糊的香味。苏宝柱坐在灶边的小板凳上，手里拿着一个窝头，正往嘴里塞。
看见苏锦月出来，苏宝柱抬头看了她一眼，又低下头继续吃。那眼神里没有姐姐，只有一个无关紧要的人。
张桂花头也不回：“水缸里挑满，然后去喂鸡喂猪，喂完了下地。今天把那块红薯地翻完，翻不完别回来吃饭。”
苏锦月站在堂屋中央，没动。
张桂花等了一会儿，没听见动静，回头看她：“聋了？”
“我还没吃饭。”苏锦月说。
张桂花愣了一下，像是听见了什么笑话。她站起来，拍拍手上的灰，走到苏锦月面前，上下打量她。
“吃饭？你干什么了就吃饭？活还没干就想吃饭？天底下哪有这么好的事？”
“昨天晚上我也没吃饭。”苏锦月看着她，声音平静，“前天晚上也只喝了半碗野菜汤。我干了一天活，为什么没饭吃？”
张桂花的表情变了。她盯着苏锦月，像是第一天认识这个女儿。
“你……你什么意思？”
“我的意思是，”苏锦月一字一句地说，“从今天起，我干的活，得换我吃的饭。干了活才有饭吃，不干活没饭吃，这规矩我认。但干了活不给饭吃，这规矩我不认。”
堂屋里安静了。
苏宝柱的窝头停在嘴边，张着嘴，愣愣地看着这边。灶膛里的柴火噼啪响了一声，格外刺耳。
张桂花的脸色由白转红，由红转青。她张了张嘴，想骂，但一时竟不知道该骂什么。
这个死丫头，从小到大打不还手骂不还口，今天怎么突然变了个样？
“你……你翅膀硬了是吧？”张桂花终于找回声音，声音尖利得像刀子，“敢跟老娘顶嘴？我告诉你，在这个家，老娘说了算！让你干活就干活，让你饿着就饿着，敢废话一句，老娘打死你！”
她说着，抄起灶台上的烧火棍，往苏锦月身上抽。
苏锦月没躲。
烧火棍抽在身上，疼，但上辈子挨过更狠的。她就那么站着，眼睛一眨不眨地盯着张桂花。
张桂花抽了两下，见她不动，心里反而有点发毛。
“你……你傻了？”
苏锦月抬起手，擦了擦嘴角渗出的血丝。
“妈，”她说，“你打死我，谁给你干活？”
张桂花愣住了。
“你打死我，红薯地谁翻？猪谁喂？鸡谁喂？野菜谁挖？家里这些活，你一个人干得完吗？”苏锦月的声音不大，但每个字都像钉子一样钉在张桂花心上，“再说了，***是要偿命的。你打死我，你自已也得进去，到时候宝柱怎么办？”
张桂花的手抖了一下。
苏锦月看着她，眼里没有恨，没有怒，只有一种说不清的平静。
“我不多要，就一口饭。”她说，“我干的活，值那一口饭。”
堂屋里又安静了。
就在这时，门帘被掀开了。
一个苍老的声音传进来：“锦月说得没错。”
相关书籍
友情链接