夏天的后座

走廊尽头的阳光洒在新贴的公告栏上，刚出炉的“高二八班分班名单”像一块荣耀与命运的石碑，吸引着各路英雄豪杰前赴后继地围观。

林栩在人群里左挤右钻，终于喘着气在榜单前驻足。

他盯着那张花名册寻宝一般，每个名字都能牵出一串往事，仿佛暑假只是一次短暂梦游。

“林栩，你的名字居然排得这么靠前，看来老师对你期望不小啊。”

高源凑了过来，手里还夹着刚买的烤肉串，嘴角沾着点辣酱，笑得像个新晋糗事大王。

林栩没理高源的调侃，把目光锁定在班干部名单下的“转学生：苏芷晴”。

他额头微微皱起，这名字像是夏天的冰柠檬，微甜又冷冽，莫名在记忆里翻涌出点什么。

“你看这，苏芷晴。”

他若无其事地指给高源看，“以前不在我们班吧？”

高源吸了一口串，漫不经心道：“应该是从高二开始转进来的。

听说是文学社的，**子类型。

你不感兴趣？”

“感兴趣！”

林栩装作激动地一拍高源肩膀，“感兴趣她会不会像你一样迟到吃串。”

正说着，王子越从旁边静悄悄地挤了进来，一副“成绩单就是我对世界的问候”气场，板着脸看榜单，嘴角却藏着不可一世的自信。

他扫了林栩一眼，冷冷补刀：“你起得这么早，肯定不是为了学习。”

林栩嘴快：“我这是为了深入观察敌情，毕竟有同桌竞争压力。”

王子越没回头，倒是高源率先抢戏，把串递到林栩鼻尖：“来一口压压惊，顺便消消火，别一上来就互掐。”

林栩嫌弃地推开：“你那嘴油得能过海。”

人群里又起一阵骚动，苏芷晴出现了。

她穿着清新白裙，步伐安静，一副柔韧却不失独立的气质。

她在人群前驻足片刻，认真找自己名字，旁边几个女生叽叽喳喳地议论着她的成绩和传说，声音如春日细雨。

苏芷晴目光在公告栏游走，忽然与林栩撞个正着。

林栩不自觉地挺首了腰，开玩笑地说：“新同学，你这分班算是抽奖抽到头奖了。”

苏芷晴轻笑，眉眼里带些疏离的温和：“前排的每个名字都像一扇门，推开就进了***。

不知道林同学会不会领路？”

林栩指指高源：“放心，他爱迷路，我专门负责找人。”

高源还在研究榜单，突然小声嘀咕：“音乐特长生，周馨怡，这名字很眼熟。”

话音刚落，地板上传来一连串快步声，周馨怡如风般闯入现场，书包甩到胳膊上，声音清脆：“分班名单还没出新花样？

我还以为能抽到隔壁实验班享受空调了。”

苏芷晴轻声回应：“那边据说老师更凶。”

周馨怡笑眯眯地挤进队伍，有意无意地环视了一圈：“你们也是高二八吧？

主打不丢人小队组合。”

人群逐渐散去，热闹退潮后，五人站在公告栏下形成了天然的小团体。

林栩拍了拍手，一本正经地宣布：“既然大家都在，不如分个工，接下来校庆筹备必须有人带头。”

王子越冷淡地插话：“你要当**？”

林栩夸张地摆手：“我这种正首无私、幽默善良的选手，不太适合官僚体系。”

高源憋笑：“那我当副**，负责**你们不摸鱼。”

苏芷晴收起花名册上的笑容，望向林栩：“听说八班是自由氛围，不知道会不会太放松。”

林栩指着操场：“自由又不等于散漫。

咱们可以边打篮球边讨论人生，不过作业还是得交。”

他们一边说笑一边往操场走，校园里阳光温暖，树荫斑驳。

高源手里挥着烤肉串，假装开执行会议：“我觉得第一项日程应该是决定午饭谁请客，毕竟胃才是友谊的温床。”

周馨怡赞同，扬声：“同意！

还要讨论周末去哪聚餐，校庆活动需要策划小组吗？”

苏芷晴认真补充：“文学社这次负责文案，可以拉上****一起头脑风暴。”

王子越偏头，没参与他们的喧闹，低声道：“策划有我，这次不会再输给林栩。”

林栩装作无所谓：“你每次结果都比我多三分，还差点经验值。”

高源拍林栩肩膀，语气突然认真：“栩哥，你家里本来就挺紧张，请客压力太大了，我请吧。”

林栩本想打趣，却在高源的眼神里读出几分关心，顿时心情复杂。

他笑着岔开：“少假正经，等你能把**考及格再请。”

苏芷晴听出点沉默，转移话题：“你们说，这次校庆会不会安排特别节目？

我想报名诗朗诵。”

周馨怡马上响应：“要不我伴奏？

吉他我可以带来。”

人群里笑声渐起，氛围逐渐缓和。

他们走过操场，远远看到新班教室敞开，窗户上贴着彩色的欢迎标语。

林栩推门进去，发现教室还带着假期的气息，课桌椅新摆放，高大的落地窗外是洒满金色的树影。

几个人陆续找到自己的座位，开始和周围同学打招呼，气氛因为新学期而分外新鲜。

林栩坐在靠窗的位置，心里一边琢磨着即将到来的班级活动，一边看着新来的苏芷晴和周馨怡，感觉这个学期光是分班就成了青春的分水岭。

窗外操场篮球架下，几个男生己经开始热身，气氛和往年没什么不同，但林栩隐约觉得这次，好像要发生点新的故事。

班主任进门，清嗓一声：“各位同学，开学第一天，我们八班还有特别分组作业，筹备校庆。

从现在起，都要各自找到小组成员。”

“看来，自我介绍就要正式开始了。”

高源低声感叹，“每个人都像花名册上的一个格子，等着被填满故事。”

林栩推了推桌子，望向窗外。

阳光有些刺眼，却挡不住他期待新学期的热情。

他想，也许每个人都在未知里等待被看见，也许友情的种子就在此刻生根。