第1章

第一章 血色仓库
深秋的雨来得缠绵又寒凉，细密的雨丝像无数根透明的针，斜斜掠过钢琴房巨大的落地窗，在玻璃表面织成一张朦胧的网。
窗外的天色是沉郁的灰蓝色，云层低得仿佛要压到树梢，路边那两排高大的银杏树，早已褪去了盛夏的浓绿，叶片被秋风染成了通透的金黄，风一吹，便簌簌飘落，像一场无声的告别，铺得满地都是。
林深坐在斯坦威三角钢琴前，指尖悬在黑白分明的琴键上方，久久没有落下。
他穿着一件剪裁合体的深灰色西装，领口系着一条浅灰色领带，头发梳得一丝不苟，只是脸色苍白得近乎透明，衬得眼底的青黑愈发浓重，像是多日未曾安眠。
钢琴房的装修简约而雅致，墙面是温润的米白色，挂着几幅抽象的油画，都是苏晚以前喜欢的风格，墙角放着一个原木色的书架，上面摆满了琴谱和苏晚的插画集，只是书页早已被翻阅得有些泛黄。
钢琴的右上角，那枚断裂的琴键格外刺眼。它断裂的边缘参差不齐，露出里面浅色的木质纹理，像一道永远无法愈合的伤口，静静躺在那里，无声地诉说着过往的伤痛。这枚琴键是三年前断的，就在林深车祸醒来的那天，他挣扎着想要弹琴，左手刚按下去，琴键便“咔哒”一声断了，如同他当时被撞碎的左手，也如同他瞬间崩塌的人生。后来助理多次提出要找人修好它，都被林深拒绝了，他说，留着它，也好。也好让他时刻记得，那场车祸，那场离别，还有那个再也无法回到他身边的人。
林深的目光越过玻璃窗，落在窗外那棵最粗壮的银杏树上。雨水打湿了金黄的叶片，叶子沉甸甸地挂在枝头，偶尔有几片被风吹落，打着旋儿飘落下来，像一只只受伤的蝴蝶。恍惚间，他的眼前又浮现出那个熟悉的身影——苏晚穿着一件米白色的羊绒毛衣，站在银杏树下，仰着头，伸出纤细的手指，轻轻接住飘落的银杏叶。她的笑容很轻，像落在叶片上的雨滴，干净又温柔，鬓角的碎发被风吹得轻轻扬起，发梢沾着一片细小的银杏碎屑，空气中弥漫着她身上淡淡的***香，那是她最喜欢的香水味道，清淡、绵长，像她的人一样